Слобода

Пожалуйста, войдите или зарегистрируйтесь.

Расширенный поиск  

Новости:

С Новым Летом!!!

Страницы: [1] 2 3 ... 10
 1 
 : 12 Октября 2026, 18:41:04 
Автор sem - Последний ответ от BizonStiv
Нaткнулась на историю пpо cотрудницy «Леруа Мерлен», котoрой пришлось объяснять учительнице рисунок дочеpи на тему «Я хoчу быть как мама».

На картинке мама cтоит у выcокого шеста, а вокруг — довольные мужчины, протягивающиe eй деньги. Признаюсь, я бы тожe сначала решила, что послe работы у женщины начинaeтся ещё одна смена — совсем другогo рoда.

Но мама быстрo внеcла ясность: никакогo стриптизa в семье нет. Послe сильного снегoпада в магазинe случился ажиотаж, и женщинa продала поcледнюю лопату для снега.

И ведь дoчка изобрaзилa всё кaк eсть: длинная палка, мужчины с деньгами, все вoкрyг рады. Пpостo взрослые yвидели в детском риcункe совcем не тo, что имела в видy хyдожница.

Вот так обычная истoрия o продаже лопаты внезапно стала слишком двyсмысленной для родитeльского чата.


 2 
 : 12 Октября 2026, 09:09:16 
Автор BizonStiv - Последний ответ от san
Истории

Друзья, минутка авто-истории, от которой до сих пор икается итальянским дизайнерам

Представьте картину: 1966 год, Турин.
Изящные итальянцы и итальянки в узких брюках презентуют Fiat 124.
Машина - секс, грация, «Автомобиль года» в Европе! Салон пахнет пиццей, подвеска нежная, как поцелуй Моники Беллуччи.

И вот этот цветок европейского автопрома покупает Советский Союз, привозит на испытательный полигон под Дмитровом и начинает "допрос с пристрастием". За руль садится суровый испытатель Михалыч, у которого в кармане плавленый сырок, а за плечами - тридцать лет стажа на лесовозе. Михалыч разгоняет этот лакшери-кар по среднерусской колее и...

Через пару недель испытаний Fiat вежливо кашлянул гайкой и рассыпался по швам. Задняя подвеска ушла в зрительный зал, кузов треснул в трех местах, а изящные дисковые тормоза забились черноземом и стерлись до дыр. Итальянский шедевр взмолился о пощаде.

Советские инженеры вздохнули, перекрестились гаечным ключом и сказали: «Так, ладно. Сейчас мы из этого велосипеда будем делать машину».

В итоге итальянцев заставили внести в конструкцию БОЛЬШЕ 800 ИЗМЕНЕНИЙ, инженеры Фиата рыдали в свои эспрессо, пока наши мужики превращали их спорткар в танк.

Передовые итальянские дисковые тормоза выкинули к чертовой матери: «Какие диски, вы с ума сошли? Первая лужа с навозом — и хана вашим дискам!», - вместо них бахнули глухие, чугунные, неубиваемые барабаны: если туда попадет песок, песок сам сотрется в пыль от страха.

Машину задрали по клиренсу так, будто готовили к ралли «Дакар». Зачем? Чтобы среднестатистический советский гражданин мог проехать на ней сквозь тайгу, форсировать Иртыш и припарковаться прямо в болоте возле любимого грибного места.

Весь кузов усилили толстенной сталью, из-за чего машина потяжелела на центнер, - зато теперь, если в «Копейку» сзади врезался зазевавшийся грузовик, грузовик отправлялся в утиль, а на бампере Жигулей просто стиралась пыль.

Изящные кнопочки заменили на утопленные ручки-петельки. Потому что советский инженер знал: если после ледяного дождя в −30 °C у тебя замерзнет кнопка и ты не сможешь попасть в машину, ты согреешь её кирпичом. А ручку-петлю можно рвать со всей пролетарской ненавистью - она выдержит.

Ну а подвеску переварили так, что «Копейка» официально обрела суперспособность: перевозить на крыше три чугунные ванны, а в багажнике - половину урожая совхоза «Путь к коммунизму», включая председателя.

В 1970 году родилась ВAЗ-2101. Итальянцы крестились, когда видели, как это чудовище заводится в любой мороз и рвет суицидальные хляби болот.

Так что, если вы сегодня увидите на дороге «Копейку», знайте: это не просто дедушкин раритет, это - мутировавший, переживший ядерную зиму, но выживший и ставший киборгом Fiat 124. И он вас всех еще переживет!

Рассказал(а): Mghost

 3 
 : 11 Октября 2026, 18:22:37 
Автор san - Последний ответ от BizonStiv

 4 
 : 11 Октября 2026, 14:22:20 
Автор BizonStiv - Последний ответ от BizonStiv

 5 
 : 11 Октября 2026, 12:50:09 
Автор BizonStiv - Последний ответ от BizonStiv
     

     



Перевод на понятный: - украинцы обещают уничтожать стратегически важный для американской экономики товар.

Ещё раз. Украинцы обещают продолжить наносить удары, но теперь не по российским НПЗ, а по товару, который критически нужен Соединённым Штатам.

 6 
 : 08 Октября 2026, 11:22:03 
Автор BizonStiv - Последний ответ от BizonStiv



 7 
 : 08 Октября 2026, 11:20:29 
Автор BizonStiv - Последний ответ от BizonStiv

 8 
 : 08 Октября 2026, 11:06:19 
Автор sem - Последний ответ от BizonStiv
     

 9 
 : 08 Октября 2026, 11:02:45 
Автор san - Последний ответ от BizonStiv
     

 10 
 : 08 Октября 2026, 10:41:12 
Автор BizonStiv - Последний ответ от BizonStiv


МУЖЧИНА ДОЛЖЕН. ВОПРОС ТОЛЬКО КОМУ И ЗА ЧТО

СПОР ИДЁТ НЕ ТУДА. ДЕЛО НЕ В ТОМ, ДОЛЖЕН ИЛИ НЕТ

Одни говорят: мужик должен всё и всем, терпи и тяни. Другие: никому ничего не должен, живи для себя.

Обе позиции удобные и обе мимо.

Потому что правильный вопрос другой — кому именно и за что.

Детям — должен. Они тебя не выбирали и ни о чём не просили, решение принимал ты. Это единственный пункт без срока давности.

Должен тому, кому дал слово, — жене, партнёру, другу, коллеге на работе. Не потому, что заставили, а потому, что сам пообещал. Мужик без слова не мужик.
Но обрати внимание: долг появляется там, где было твоё решение. Если ты ничего не обещал, а с тебя требуют - это уже не про долг.

Родителям — должен помогать. Но помогать и жить по их сценарию до пятидесяти — разные вещи, которые часто путают намеренно.

Себе — должен, и об этом забывают первым делом. Пообещал начать, бросить, разобраться — и не сделал, потому что себе можно. Хотя именно с этого долга всё и начинается.
Человек, который не верит собственным обещаниям, ничего серьёзного не доводит до конца. И никто за тебя с него не взыщет, в этом и проблема.

А вот тем, кто ничего не вкладывал, но предъявляет, — не должен ничего. Тем, кто считает твои деньги. Начальнику, который путает работу и твою личную жизнь.
Знакомым, у которых ты всегда должен быть доступен. Долг - это то, что ты взял сам. Всё, что на тебя навесили без твоего участия, называется иначе.
Проверяется просто: тебя спросили или тебя поставили перед фактом.

За что мужик на самом деле отвечает:
Не за то, чтобы всех устраивать, и всем соответствовать.
За своих, за своё слово, за свои решения, за то, что происходит в его семье.
Долг — это не унижение. Это то, что ты взял сам и за что готов отвечать. Всё остальное — чужая работа, которую на тебя переложили.
Вот это - полный список. Он не большой, но тяжёлый. И именно он отличает взрослого мужика от человека, который просто стал старше.

Страницы: [1] 2 3 ... 10

Страница сгенерирована за 0.176 секунд. Запросов: 17.